По четвергам в старинном особняке с окнами в поросший мхом, сумрачный парк собиралось общество. Это были люди благородного происхождения с изысканным вкусом и блестящими манерами. Они носили одежду с фамильными гербами и пили прекрасное вино за добрые времена и верность традициям.
В их кругу всегда занимались только значимыми и вызывающими уважение делами: проводили ежегодные балы, устраивали большую охоту на лис, заключали сделки, выгодные для благосостояния и будущего семьи. А все, что могло обеспокоить душу тяжкими думами, было под запретом. Они Придумали свой мир, зажгли лампы и задернули шторы, как набрасывают покрывало на морду лошади, чтобы не понесла от страха и не погубила себя и седока, или на клетку с крикливыми птицами. Так и непредсказуемое небо за белой тряпкой грохотало, сияло, плакало, отпускало, хоронило, возрождало, освещало и укрывало, но никто из них этого не замечал.